Tempore mortis

Se mi capiterà di avere un personaggio da far morire, credo che gli sceglierò un posto tipo qui da noi. In città non sarebbe la stessa cosa.

Prendi ad esempio la signora Gina, donna attempata e di anziana vedovanza, quei pochi che ricordano il marito dicono che era uno che stava zitto, un passo indietro, lei ha sempre tenuto le redini della casa. La signora Gina dunque, in un ipotetico racconto, è destinata a morire.

Morirebbe poi anche a Torino, l’Eguagliatrice è indifferente al luogo come alla stagione. Solo, se ne accorgerebbero dopo. Questo a motivo del fatto che la signora Gina ha sì un po’ di prole, ma all’atto pratico è come se non, essendosi i figli maritati in grandi città e lontane. Ogni sera, prima di coricarsi, riceve la telefonata della primogenita Cristina. Nonostante il travaso a Roma e le scuole alte, Cristina le parla ancora in dialetto:

“Mama, me ca va?”

L’inconveniente è che la Gina sarebbe sorda anzichenò, e vieppiù con l’età avanzante e l’ora serale: dunque quando Cristina non ricevesse risposta, immaginando la mamma in balcone o intronata dalla tivù, e considerata la distanza eccessiva per andarsi ad accertare di persona, riaggancerebbe con leggerezza. E le volte che tale defezione dal teleappuntamento si era verificata, sempre il giorno dopo la signora Gina aveva risposto col tono di chi non dà importanza all’esser sparita un giorno intero

“Fora dal let, preocupate nin”.

Quella sera, che muore, Gina non risponde più. Ma Cristina si preoccupa solo la sera successiva, chiama il fratello che sta più vicino, chiama magari qualche soccorso.
Se non fosse che noi del paese ci siamo già accorti. Le persiane sono rimaste chiuse al mattino, o addirittura aperte dalla sera prima. La Gina non si è vista al rosario a San Giuseppe, e nemmeno è passata stamattina dalla Fiore per il pane. Il cane abbaia, che non ha mangiato. E allora lo seguono gli altri, e da un capo all’altro del paese i cani strillano e ormai lo sappiamo tutti, che qualcosa è successo.

Penso che in via Tunisi a Torino sud non farebbero così attenzione alle persiane, che lì poi sono tapparelle. Se non altro, non sarebbe un evento notevole. Credo che tra i tanti clienti Carmen cassiera del Diperdì, se pure si accorge che la Gina non passa, non saprebbe come andarla a cercare. E poi, credo, i cani di città son più genati ad abbaiare.
Gina si sarebbe trasferita in via Tunisi da un paio d’anni, divenuto scomodo l’appartamento quasi centrale in corso Regina per via di ascensore assente e approvvigionamenti difficoltosi. Quando era giovane a Torino sud non c’era niente, non c’era neppure Torino, si andava là come in campagna a fare i scemi. Poi sono arrivati su in tanti, con le valige di cartone ma bravi che lavoravano, le loro madame pulite e in ordine con quel poco che avevano. Gli hanno fatto via Tunisi e le fabbriche lì vicino, e il mercato e i negozi, e adesso si sta più tranquilli lì che in centro. E infatti i vicini la trattano bene, le tengono la porta e dicono Signora quando viene e quando va. Non sono rumorosi, si fanno i fatti loro.

La Gina su da noi invece è nata in quella casona al 18, da allora hanno solo rifatto il tetto al fienile e allargato il muro dietro e messo il filo spinato che non vengano a rubare. Vi si è presa le sgridate dai genitori (poche, in verità), ci ha portato il marito a chiederla, che veniva da Asti ai tempi dei partigiani, ha poi tolto il nome del marito dalla buca, tenendone per lei il cognome di vedova. E ora ci muore anche lei. Quella casa è lei, si apre e si chiude coi giorni di lei, come a me dicono ancora “cul ca sta da la Celansa” che la Celanza è morta son vent’anni il mese prossimo.
Una volta che sentivamo battere la signora Gina, tum, tum, abbiamo proprio creduto chiedesse aiuto. Ci ha aperto coperta di sangue: stava facendo orrendo scempio di un coniglio, osso per osso, con la mannaia: venivano a trovarla i nipoti di Milano.

Il poliziotto che vien su da Torino per i seggi racconta le storie del suo lavoro, con un po’ di compiacimento a farle proprio da cinema. Richiesto se spesso veda cadaveri, dice trovarne ogni sera, che spesso chiamano lui a tirar giù porte più che i pompieri, e qualche volta pure è lì col morto e gli viene fame. Poi aggiunge che i poliziotti di qui non sono veri, vedono solo galline.
Ecco, a dover far morire la Gina, mi piacerebbe che poi chiamassimo il vigile di Salassa a fare l’irruzione. Che dopo torna a casa guardando basso e salta cena, e se la moglie gli chiede “E’ per le galline?” lui fa no e piagnucola: “Hanno chiamato me. E’ mancata la Gina”.
Suonano le campane:

“Chi ch’alé mort?”.

Dodici tocchi.

“L’è ‘na fumna”

E quando più tardi Battista e Raimondo, braccia dietro la schiena e cappello in testa, arrivano come ogni giorno a controllare i tiletti, trovano già gente davanti, e le macchine che rallentano per guardare l’affissione

Cristianamente è mancata all’affetto dei suoi cari
Luscietto Luigia detta Gina
ved. Canelli

e c’è anche la foto da una remota ridente mezzetà, che “A smia nen chila!” e Raimondo: “Quand che l’u coniussua a l’era parei!”. Al rosario, visto che manca lei che non ne perdeva mai uno, si usa che ci andiamo tutti del paese. Al funerale invece ci affacciamo dal giardino, perché il comune ha chiamato anche la banda (di Salassa anche quelli, come il vigile) per la sua concittadina antica.

Il punto chiave di mettere la Gina a morir da noi è che in città non ci sono i tiletti. Non sanno neppure che sono, tante volte. A che servono? Ci si telefona, o si fa l’annuncio sul giornale, e in un certo senso è il morto che ti deve venire a cercare sperando di interessarti. Come si fa con una festa. Oppure mettono il drappo davanti alla chiesa (ma quale chiesa?) e però quello lo facciamo anche noi.
Sotto l’occhio onnipresente del baffo Moretti, affacciato alle bottiglie da 66cl. condivise un bicchiere a testa, il bar della società commemora la signora detta Gina, pochi racconti in tutto, ma ripetuti.
Uno è quello del coniglio scempiato, di cui già si è detto.
Due che faceva la pipì sotto gli alberi in fondo al giardino senza curarsi se la vedesse qualcuno, che metteva su il falò a tutte le ore e così si distingueva casa sua fin da Belmonte, e insomma quel piccolo album che potremmo chiamare anedottica dell’orto.
Poi si parla della Gina in auto, nella fattispecie una vecchia 127 blu che doveva aver comprato usata da qualche giovanotto, per via di vistose griglie di raffreddamento cromate rievocanti il mondo delle corse, e due strisce adesive arancioni, fiammeggianti, che correvano parallele dal cofano al dietro. Ma lei guidava poi piano, sebbene con rombo da gara per via che mai, pare, andò oltre la seconda marcia, e stava alta e altera col volante schiacciato al petto. In città, avrebbe saputo di sicuro far di più coi motori, perlomeno usar le frecce e incolonnarsi, parcheggiare in retromarcia e riconoscere una precedenza. Avrebbe conosciuto fino ad inebriarsene i suoi diritti di automobilista e quelli di pedona, come certe signore cittadine che attraversano inopinatamente, o tengono la corsia di mezzo.
Solo che noi qui come scendi in strada hai già un po’ anche attraversato, e i nostri vecchi, a piedi o in macchina, conoscono un solo modo. Lento-avanti. E lei a Torino era stata solo nel ’46, in viaggio di nozze all’Hotel Miramonti camera 18. Così che lei diceva che tutto dove aveva abitato nella vita combinazione era al 18.
E questo del viaggio di nozze era il grande aneddoto di quella sera alla società, perché non è poi un’offesa ridere sui morti, e però intercalare sa di giustificazione: “Eh, buon anima”; e forse per levare a ognuno ogni colpa (tanto più bizzarramente tempore mortis) : “Eh, la vita è così”.
Ma poi si facevano anche i racconti più tristi, ritornando a casa perlopiù. Di quando lei diceva “Ma che il Signore mi prenda, che sto a fare senza nessuno?” e il Signore -visto?-  l’aveva poi contentata. E poi della sua grande paura “Che i miei figli mi portino in qualche ricovero a Milano a Roma vicino a loro. Finché riesco a star sola, bene, ma poi voglio morire qui ”.

Credo che se non fosse un personaggio di un mio racconto, se fosse stata insomma una Gina vera, gli eredi l’avrebbero poi portata davvero al ricovero già da un po’, e mi immagino che sarebbe stata triste là, non brava a tenere compagnia e con il magone fisso al paese. Ma a me piace farla morire qui, che vero che morire è sempre dappertutto morire, ma almeno non di nostalgia.
Mi piace che lasci senza di lei un posto grande, come questa casona inutilmente a più piani, che io non conosco bene nessuno che ci sia entrato. E il giardino davanti e l’orto dietro, che ha lavorato fino al pomeriggio prima, e il ciliegio che sconfina dalla nostra nonostante il filo spinato, quindi a rigore mangiarne non è rubare. E adesso quando il pallone va di là potremo andarcelo a prendere, non come prima che aspettavamo ce lo ridesse (anche bucato, una volta che si era esasperata). Che lasci un posto grande, che faccia vuota una certa percentuale di paese, almeno per un po’.
Mi piace che vada a stare qui poco lontano, a far pieno un posto piccolo come piccoli quasi tutti i loculi del mondo, a meno che non si sia fatto un impero o smosso degli eserciti. Ma in un cimitero anche lui piccolo, vicino al marito buonanima-anche-lui e a gente che almeno di vista l’aveva conosciuta. Così che entrando vedi dove è la Gina, lì ci sono tanti fiori e i più freschi, almeno per un po’.

Questo, se mi capitasse un personaggio da far morire. Se invece si trattasse di innamorarmi, sceglierei diversamente. Come quando tre volte giro intorno al teatro a cercar posteggio, tu che mi aspetti sul marciapiede là davanti batti il piede. E tre volte mi punti addosso quello sguardo. Segui il mio ritardo, il mio guidare fieramente impacciato nel traffico. E quando trafelato chiedo “Scusa”, con quegli occhi mi dici ridendo “Campagnolo”.

 

Premio letterario ‘Provincia cronica’ prima edizione
3


51 Commenti
  • bluray
    Febbraio 9, 2021

    Thanks for your entire labor on this web site. My mother take interest in participating in research and it is simple to grasp why. My spouse and i notice all regarding the powerful tactic you produce useful thoughts via your website and in addition recommend response from the others on this subject then our own princess is undoubtedly studying a whole lot. Take pleasure in the rest of the year. You have been performing a terrific job. Allina Tobie Frear

  • turkce
    Febbraio 12, 2021

    I like the efforts you have put in this, regards for all the great articles. Sydelle Hill Chemush

  • turkce
    Febbraio 12, 2021

    So one way or another it looks like Scotland rates a big fat zero. Jacynth Tremain Muraida

  • turkce
    Febbraio 17, 2021

    I dugg some of you post as I thought they were handy very beneficial Fania Sawyer Amsden

  • CBD for sale
    Febbraio 28, 2021

    whoah this weblog is fantastic i like reading your posts.

    Stay up the great work! You realize, a lot of people are looking
    around for this info, you could help them greatly.

    Here is my web site :: CBD for sale

  • best cbd oil for sleep
    Febbraio 28, 2021

    Having read this I believed it was rather enlightening.
    I appreciate you taking the time and effort to put this short
    article together. I once again find myself spending way too
    much time both reading and commenting. But so what, it was still worth it!

    Feel free to surf to my web blog: best cbd oil for sleep

  • cbd gummies for sleep and anxiety
    Marzo 1, 2021

    Thanks for your marvelous posting! I actually enjoyed reading
    it, you will be a great author. I will make sure to bookmark your blog and will often come back very
    soon. I want to encourage yourself to continue your great posts, have a nice day!

  • CBD gummies for sleep
    Marzo 1, 2021

    I have fun with, lead to I found just what I was taking a look for.

    You’ve ended my 4 day lengthy hunt! God Bless you man. Have a
    nice day. Bye

  • best CBD gummies
    Marzo 2, 2021

    I visited many blogs except the audio quality for audio songs
    present at this web page is really excellent.

  • cbd gummies
    Marzo 20, 2021

    What i do not realize is in fact how you’re not really a lot more smartly-preferred than you might be now.
    You’re very intelligent. You understand thus considerably with regards to this topic,
    produced me personally imagine it from numerous various angles.
    Its like men and women aren’t involved until it is one thing to accomplish with Woman gaga!
    Your individual stuffs excellent. At all times take
    care of it up!

    Also visit my web blog :: cbd gummies

  • cbd gummies
    Marzo 22, 2021

    It’s a shame you don’t have a donate button! I’d without a
    doubt donate to this superb blog! I suppose for now i’ll settle for book-marking and adding your RSS feed
    to my Google account. I look forward to brand new updates and will share this blog
    with my Facebook group. Talk soon!

    My web page … cbd gummies

  • imha firmalarıı
    Marzo 30, 2021

    I enjoy what you guys are usually up too. This type of clever work and
    reporting! Keep up the amazing works guys I’ve included
    you guys to my own blogroll.

  • köpek satış ilanları fiyatları
    Aprile 5, 2021

    Simply wish to say your article is as astounding. The clarity in your submit is just nice
    and i can think you’re knowledgeable on this subject.
    Well together with your permission let me to take hold of
    your RSS feed to stay updated with forthcoming post.

    Thanks a million and please keep up the gratifying work.

  • seyyar tuvalet http://seyyartuvaletwc.firmasi.org
    Aprile 7, 2021

    What’s up to every body, it’s my first pay a quick visit of
    this website; this web site consists of awesome and truly good stuff in support of visitors.

  • best delta 8 thc carts
    Aprile 8, 2021

    Magnificent website. Plenty of useful information here.
    I am sending it to a few buddies ans additionally
    sharing in delicious. And naturally, thank you on your effort!

    Feel free to surf to my web site … best delta 8 thc carts

  • delta 8 thc near me
    Aprile 8, 2021

    I want to to thank you for this excellent read!! I certainly loved every little bit of it.
    I’ve got you bookmarked to look at new things you post…

    My page: delta 8 thc near me

  • CNC parça üretimi
    Aprile 9, 2021

    Thanks on your marvelous posting! I definitely enjoyed reading it, you
    can be a great author.I will ensure that I bookmark your blog and may come back
    very soon. I want to encourage you to continue your great posts,
    have a nice morning!

  • best CBD gummies
    Aprile 12, 2021

    Thanks for any other fantastic article. The place else may anybody get
    that type of info in such a perfect approach of writing?
    I have a presentation next week, and I am on the search for such information.

    Feel free to visit my web site :: best CBD gummies

  • where to buy delta 8
    Aprile 12, 2021

    I constantly emailed this website post page to all my associates, as if like to
    read it then my friends will too.

    Here is my web-site :: where to buy delta 8

  • CBD gummies for sale
    Aprile 12, 2021

    Write more, thats all I have to say. Literally, it seems as though
    you relied on the video to make your point. You definitely
    know what youre talking about, why waste your intelligence on just posting videos to your site when you
    could be giving us something informative to read?

    Also visit my web-site; CBD gummies for sale

  • cbd for sale
    Aprile 13, 2021

    Hey! Would you mind if I share your blog with my twitter group?

    There’s a lot of people that I think would really enjoy your
    content. Please let me know. Many thanks

    Here is my homepage – cbd for sale

  • cbd gummies
    Aprile 13, 2021

    Howdy just wanted to give you a quick heads up and let you know
    a few of the images aren’t loading correctly. I’m not sure
    why but I think its a linking issue. I’ve tried it in two different browsers and both show
    the same results.

    My page :: cbd gummies

  • CBD gummies for sleep
    Aprile 14, 2021

    I’m amazed, I must say. Rarely do I come across a blog that’s equally educative and amusing,
    and without a doubt, you have hit the nail on the head.

    The problem is an issue that not enough men and women are
    speaking intelligently about. I’m very happy I came
    across this in my search for something concerning this.

    Stop by my website – CBD gummies for sleep

  • cbd for sale
    Aprile 14, 2021

    This paragraph will help the internet people for creating new website or even a blog from
    start to end.

    Here is my web site; cbd for sale

  • buy delta 8 THC area 52
    Aprile 16, 2021

    I just could not go away your site before suggesting that I extremely enjoyed
    the usual information an individual provide to your guests?

    Is going to be back steadily to check out new posts

    Feel free to surf to my web site: buy delta 8 THC area 52

  • buy delta 8 THC area 52
    Aprile 17, 2021

    Hi my friend! I wish to say that this post is amazing, nice written and
    include approximately all significant infos. I’d like to
    see extra posts like this .

    My homepage: buy delta 8 THC area 52

  • delta 8 carts
    Aprile 17, 2021

    I’m really loving the theme/design of your website. Do you ever run into any browser compatibility problems?

    A few of my blog audience have complained about my website not operating correctly
    in Explorer but looks great in Chrome. Do you have any recommendations to help fix this problem?

    My website: delta 8 carts

  • Instagram Takipçi Satın Al
    Aprile 17, 2021

    Instagram takipçi sayını arttırmak için her gün 1.000 adet takipçi alabilir ve güvenilir işlemler yürütmek için yönergeni Türkiye’nin en büyük etkileşim sitesi takipbonus.com’a çevirebilirsin!
    https://cutt.ly/instagram-takipci-satin-al

  • where to buy CBD
    Aprile 17, 2021

    This is the perfect web site for everyone who hopes to find out about
    this topic. You know so much its almost hard to argue with you (not
    that I personally would want to…HaHa). You definitely put a new spin on a subject that’s been discussed for ages.

    Excellent stuff, just wonderful!

    Also visit my web page; where to buy CBD

  • delta 8 THC area 52
    Aprile 18, 2021

    Hola! I’ve been following your web site for a while now and finally got the
    courage to go ahead and give you a shout out from Dallas Texas!
    Just wanted to mention keep up the good work!

    delta 8 THC area 52 – delta 8 THC area 52

    delta 8 THC area 52 – delta 8 carts Area 52

    area 52 delta 8 THC products – delta 8 THC for sale area 52

    Area 52 Delta 8 THC – buy delta 8 THC area 52

    Area 52 delta 8 carts – delta 8 area 52

  • Instagram Takipçi Satın Al
    Aprile 26, 2021

    Instagram en ucuz takipçi fırsatlarıyla sizde sosyal medyanın gücün elinize alın! Tamamı gerçek ve organik paketlerle popüler olmanın keyfini yaşayın!
    https://www.facebook.com/hashtag/takipbonus Orijinal takipçileri en cüzi miktarlarla satın alın! https://smedusa548.wixsite.com/takipbonus bütçenizi zorlamayın! https://6083671c5895c.site123.me/ En iyisi olmak için çaba sarfedin!

  • cbd for sale
    Aprile 27, 2021

    When I originally commented I clicked the “Notify me when new comments are added” checkbox and now each
    time a comment is added I get four emails with the same comment.
    Is there any way you can remove me from that service?
    Thank you!

    Have a look at my web blog :: cbd for sale

  • Instagram Takipçi Satın Al
    Aprile 27, 2021

    Instagram organik takipçi ve beğeni paketi satın al!

  • Takipçi Satın Al
    Aprile 28, 2021

    Geceleri canın sıkılıyorsa hemen instagram takipçi sayını arttırmaya başla!

  • delta 8
    Aprile 29, 2021

    Hi there! This post couldn’t be written any better! Reading through
    this post reminds me of my old room mate! He always kept chatting about this.
    I will forward this write-up to him. Pretty sure he will have a good read.
    Thanks for sharing!

    P.S. If you have a minute, would love your feedback on my new website
    re-design. You can find it by searching for «royal cbd» — no sweat if you can’t.

    Keep up the good work!

    Visit my page … delta 8

  • Tiktok Takipçi Satın Al
    Aprile 29, 2021

    Tiktok takipçi satın al. Avantajlı yeni Tiktok paketiyle, hızlı ve güvenilir: Tiktok takipçi satın al.

  • Ayak Resimleri
    Aprile 30, 2021

    I am grateful to you for this beautiful content. I have included the content in my favorites list and will always wait for your new blog posts.

  • buy instagram followers
    Maggio 1, 2021

    It’s hard to find experienced people on this topic, but
    you seem like you know what you’re talking about! Thanks

    P.S. If you have a minute, would love your feedback on my new website
    re-design. You can find it by searching for «royal cbd» — no sweat if
    you can’t.

    Keep up the good work!

    my homepage :: buy instagram followers

  • delta 8 thc
    Maggio 1, 2021

    I used to be suggested this blog by means of my cousin. I’m now not positive
    whether this post is written through him as no one else realize such precise about
    my problem. You are wonderful! Thanks!

    Take a look at my web page delta 8 thc

  • Tiktok İzlenme
    Maggio 2, 2021

    I am grateful to you for this beautiful content. I have included the content in my favorites list and will always wait for your new blog posts.

  • Takipçi Satın Al
    Maggio 5, 2021

    I am grateful to you for this beautiful content. I have included the content in my favorites list and will always wait for your new blog posts.

  • Ucuz Takipçi Satın Al
    Maggio 5, 2021

    I am grateful to you for this beautiful content. I have included the content in my favorites list and will always wait for your new blog posts.

  • www.gundemtube.com
    Maggio 7, 2021

    En güncel haberler, son dakika gelişmeler ve tamamı gerçek internet haberleri https://www.gundemtube.com/kategori/haber/ adresinde sizi bekliyor!

  • Takipçi Satışı
    Maggio 8, 2021

    Dünyanın en iyi instagram takipçi satış sitesi http://bit.ly/takipci-satin-alin senin popülerliğini arttırmak için var!

  • Takipçi Satın Al
    Maggio 8, 2021

    Türkiye’nin en iyi fiziki sosyal medya danışmalı https://www.fbtakipci.com size uygun fiyattan takipçi pazarlamak için var!

  • Instagram İzlenme Satın Al
    Maggio 8, 2021

    İnstagram izlenme satın al! İzlenme satın al sayfamız ile kolayca video izlenme satın al anında organik görüntülenme gönderir!

  • Sosyal Medya Danışmanı
    Maggio 9, 2021

    Sosyal medya danışmanları hizmetiyle sosyal medya danışmanı tutun ve sayfalarınızı, sosyal medya hesaplarınızı en etkili şekilde yükseltme ve ilerletmenin keyfini sürün!

  • Tiktok Takipçi Satın Al Ucuz
    Maggio 12, 2021

    En ucuz tiktok takipçi ile organik takipçi sayını arttır ve tiktok ucuz takipçi siparişi vermek için http://bit.ly/tiktok-ucuz-takipci tiktok ucuz takipçi satın al!

  • Takipçi Satın Al
    Maggio 12, 2021

    En ucuz Sosyal medya hesabın için aktif gerçek https://takipbonus.gq/ instagram hızlı ve şifresiz takipçi satın alabilirsin! Burası sana göre!

  • Ucuz Takipçi Satın Al
    Maggio 14, 2021

    En ucuz Sosyal medya hesabın için aktif gerçek https://takipbonus.gq/ instagram hızlı ve şifresiz takipçi satın alabilirsin! Burası sana göre!

  • Instagram Takipçi Satın Al
    Maggio 14, 2021

    Organik takipçi arttırmayı hedefleyen müşteriler:

    Takipçi satın almalı mıyız? Takipçi satın alırsak ne kadar sürede etkisini görürüz? İnsanlar takipçi sayısını arttırmak için takipci kullanımını seçiyor ve prestijli bir hesaba dönüşmek adına instagram takipçi satın al paketlerinden yararlanıyor. Sende indirimleri kaçırma ve instagram takipçi satın al!

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *