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Corrado Trione
LA CONQUISTA DI CASSANDRA
Al buio, una voce racconta l'antefatto
VOCE: Cassandra, figlia di Priamo ed Ecuba sovrani di Troia, fu una profetessa di sventure, condannata a non essere mai creduta.  Narrano gli antichi che, durante la conquista  di Troia, la bellissima vergine Cassandra fu inseguita dal crudele guerriero Aiace di Locride,uno dei più sanguinari eroi nemici del suo popolo. Cassandra, per sfuggirgli, si rifugiò presso il tempio di Atena. Aiace, spregiatore degli dei, non si fece scrupoli, e la violentò comunque nel luogo sacro. Per punirlo di questo empio gesto Atena affondò la nave di Aiace, di ritorno in Calabria, e lo fece morire su un'isola sperduta
Luce

La statua della dea Atena è illuminata da riflessi di incendi poco lontani. Nel buio, crepitio di fiamme, rumore di devastazione e grida attutite. All'accendersi della luce Aiace Oileo, abbigliato da battaglia, è in ginocchio ai piedi di Cassandra, sull'acropoli di Troia, di fronte alla grande statua della Dea. 
CASSANDRA: No. Posso dirvi che ci ho riflettuto. Al limite posso anche dirvi che lo apprezzo, ma...no. Non me la sento.

AIACE (deluso): Certo. Lo sapevo
Si alza, spolverandosi le ginocchia con la mano
CASSANDRA: Se lo sapevate perché me lo avete chiesto?

AIACE: Beh...perché mi sarebbe piaciuto...

CASSANDRA: Non avrebbe funzionato, ve lo assicuro. 

AIACE: Ma sì, avete ragione: d'altronde quale donna amerebbe mai un nemico? Come potrei essere io il vostro sposo, dopo che ho contribuito a fare schiava la regina vostra madre, o dopo che poco fa -ve lo confesso- ho staccato la testa dal cadavere di vostro padre Priamo, l'ho infilzata su una stanga e...

CASSANDRA: Ammetto che non è un gran modo di presentarsi ai futuri suoceri. Anche se a dire il vero a loro non piace -voglio dire non piaceva- mai nessuno dei miei fidanzatini. Ma il punto non sono tanto i miei. L'ho sempre saputo che prima o poi bisogna trovare la forza di lasciarli, i  genitori. Voi avete molto opportunamente risparmiato a me questa fatica, e a loro una vecchiaia agonizzante.
AIACE: E dunque qual è il punto? Non mi amate?

CASSANDRA: Oh, che sciocchezza. Non vi ho visto che dall'alto delle mura di Troia, fino ad oggi, ma avevate infiammato il mio cuore molto prima di bruciare la mia città! Aiace – vi spiace se vi do del tu?

AIACE: Affatto, principessa

CASSANDRA: Aiace, sei indubbiamente un perfetto incendiario.

AIACE: Allora fatti conquistare. Sii mia.

CASSANDRA: Oh, sarebbe una favola...

AIACE: Lo sarebbe, sì.

CASSANDRA: Si, i primi tempi senz'altro. Poi, conoscendoci, comincerei a trovarti prevedibile. Allora tu cominceresti a cercare di sorprendermi, e ti garantisco che nulla è più penoso di un uomo sorprendente. Ogni giorno una pazzia, ogni giorno, invariabilmente. Il mio amore invecchierebbe nel disprezzo, perché così accade a noi donne, e il tuo nell'odio, perché così accade a voi uomini, e ovviamente ci tradiremo, perché così accade a tutti. Ciononostante ti mancherebbe il coraggio di lasciarmi: a te, che pure sei stato così impavido da assaltare le mura ostili di questa città. Figuriamoci a me, che ho vissuto in pantofole. Sarebbe una favola, sì, ma una di quelle favole interminabili e scritte malissimo.

AIACE: A che pro far correre così lontano il pensiero? Piuttosto: immagina noi due, tra mezz'ora soltanto, via da questa carneficina, abbracciati a poppa della mia nave che sfreccia sul mare ventoso. 

CASSANDRA: Ma non hai visto che che nuvoloni!? Previsioni pessime: pioverà tutto il viaggio. Staremo tutto il tempo sotto coperta a giocare alla dama, e io ti indovinerò le mosse in anticipo. Questa nostra vita, Aiace, mi verrebbe a nausea prima di cominciare. 

AIACE: Oh, tesoro mio – ti dispiace se ti chiamo tesoro?

CASSANDRA: Si, molto

AIACE: Oh, Cassandra mia...

CASSANDRA:  Anche il “mia”... 
(fa un'espressione per dire che non le piace)
AIAE:  … Oh Cassandra, avrai sentito cosa si dice della zebra, che se sapesse di essere più lenta della tigre nemmeno proverebbe a fuggire. Invece è correndo che si scopre più veloce di quanto pensava, e magari trova un rifugio, uno scarto, e si espone ai favori di Fortuna. Per questa sola ragione sulla terra ci sono molte zebre vive, e molte tigri affamate. Ora: avrai capito che io sono uno di quei tipi un po' coi pugni duri e il cervello sgonfio. Però ho sempre creduto che il modo migliore di passare la vita sia viverla alla giornata. 

CASSANDRA: Bizzarra, bizzarra cosa il maschio. Arriva a spremere dalle meningi anche un po' di filosofia, pur di trascinarti a letto...ebbene, se è solo per questo, fai quello che devi fare...
Pausa
AIACE: ...che devo fare?

CASSANDRA: Lo chiedi a me?

AIACE: Sai così tante cose...

CASSANDRA: Adesso per  esempio smettila di blaterare, e difenditi
Sopraggiunge in quel momento un guerriero troiano, possente, la spada sguainata. Aiace sfodera la sua, e si pone in guardia appena in tempo grazie all'avvertimento di Cassandra. Comincia un duello violentissimo, alla pari. Cassandra passa avanti, sul proscenio, e mentre i due guerrieri si battono pronuncerà il suo monologo con tono pacato. 
CASSANDRA: Gente di questa città, nascosta nell'ombra, io ti conosco. Testa per testa. So cosa cerchi, so come ti piace. Battute rapide, e molta azione. Per questo noi donne di Troia ci lasciamo amare quassù, esposte alla vista, in piena battaglia. Ed eccovi accontentati: lo spettacolo è per voi.  Presto vedrete scorrere il sangue giù da questa sacra rupe, perché uno di questi due valorosi tra non molto morrà, e nella fattispecie... (si avvicina al guerriero troiano) mi ricordi il tuo nome, soldato?

CLEOBULO (senza rallentare il ritmo della battaglia): Cleobulo

CASSANDRA: E nella fattispecie Cleobulo, morrà

CLEOBULO (sempre combattendo): Con tutto il rispetto, principessa, non ne ho intenzione. Ho moglie e figli.

CASSANDRA: Vedova e orfani, direi...

CLEOBULO: Ma potrei vincere io...

CASSANDRA: Male, caro... (non le viene il nome)
CLEOBULO: Cleobulo

 CASSANDRA: Male caro Cleobulo, molto male. Non c'è niente di più penoso di un uomo che si avvicina alla fine, volendo vivere ancora. (torna verso il proscenio, mentre la battaglia continua a impazzare) Morire...non ho mai capito l'ostinazione con cui gli uomini rimandano quell'unica cosa, che è da fare di sicuro. Io, per me, la mia morte ce l'ho avuta sempre davanti agli occhi, netta e incombente come una montagna di roba da stirare. Sarà per questo che non ho avuto voglia di mettere in cantiere un granché. Ma a chi mi dirà che il fantasma della morte impedisce di vivere, così come quello dell'abbandono impedisce di amare, a lui io opporrò le mie cicatrici. E gli domanderò chi mai può averle impresse su di me, se non quella ferocissima bestia che è la vita. 
Intanto, dietro Cassandra, Cleobulo ha vinto il duello. Ha disarmato Aiace con un fendente e l'ha gettato a terra, e ora gli tiene un piede sul petto e la spada puntata alla gola.
CLEOBULO: Mia signora, eccovelo sconfitto, il greco invasore. A voi dedico questa vittoria e faccio dono dell'anima sua. La involerò dal corpo con un solo affondo ben assestato, al primo cenno del vostro bel capo. Ma se invece, in grazia della vostra virtù, vorrete risparmiarlo, allora io...
Cassandra si è voltata e, mentre Cleobulo parla, gli si è avvicinata lentamente. Ad un tratto raccoglie la spada di Aiace e trafigge Cleobulo, che si accascia a terra a mezza frase.
CASSANDRA: Battute rapide, (lo trapassa) l'ho detto:  molto più rapide. 
Appena caduto Cleobulo, si rialza Aiace. Si spolvera con cura con le mani. Cassandra gli rende la spada, insanguinata, tenendola con due dita
AIACE: Quello era un soldato Troiano! 

CASSANDRA: Ne sono consapevole

AIACE: L'amore per me è dunque più forte di quello per la tua patria?

CASSANDRA: Può essere. Ma è anche vero che mi dà terribilmente fastidio avere torto. 

AIACE: Tanto da uccidere un uomo?

CASSANDRA: Beh, non c'è niente di più penoso di predire a uno che sta per morire, e dopo che l'hai convinto si salva. Hai idea di che figura di merda? (pausa) Beh? Che ti prende?

AIACE: No, ecco... Questa cosa mi fa pensare...

CASSANDRA: Cosa, zuccone?

AIACE: Che forse – ma dico forse – più che vedere il futuro, ti succede che immaginandolo lo crei. Cioè lo crei come te lo sei immaginato. Non so se mi spiego...

CASSANDRA: Gran baggianata. Io ho previsto tutto questo, sapevo della rovina di questa città, eppure sei stato tu, non io, a devastarla. 

AIACE: No, ecco...ma ad esempio tuo fratello Paride. Dicono che tu da bambina avevi previsto che sarebbe stato la causa di questa guerra, come poi è accaduto. E perciò pregavi sempre tua mamma che lo facesse morire da piccolo, e lo stesso faceva vostro fratello Esaco. Finché un giorno i vostri genitori per placarvi si sono decisi ad abbandonarlo...Ecco, forse – ma dico forse – è anche per questo che quando ha dovuto scegliere tra l'amore di Elena e l'interesse di una famiglia...diciamo...così così...ha scelto Elena, e ha combinato  tutto questo casino. Forse, se gli aveste voluto bene...

CASSANDRA: Se avessero voluto bene a me lo avrebbero ammazzato, quel serpente. Ma dopotutto, è stato meglio così. Se fosse morto a suo tempo non avrei modo di dimostrare che avevo così tanta ragione.

AIACE: Sì, ma quello che sto cercando di dire... Cassandra: hai pronosticato sventure, e sventure sono state. Ma che ne è dei tuoi sogni rosa di ragazza, di ciò che aspettavi? Non c'è mai stato niente di buono, all'orizzonte della tua vita?

CASSANDRA: Ah! Gli stupidi pensano che nei sogni ci siano le tracce del futuro, e che i profeti siano coloro che le sanno leggere. E' il contrario: i profeti non sognano, i profeti non conoscono che la realtà. E la realtà è talmente facile da prevedere, per chi ha gli occhi liberi dai desideri e dalle speranze. Sai chi è l'unico che ha realizzato tutti i suoi sogni? Colui che non ne ha più. Uno che sa, è uno che ha smesso di volere. Quanto ai miei sogni, avrei tanto voluto vederli sparire. Invece mi tormentano ancora, qualche notte, così vuoti e distanti. Queste ambizioni senza dimora che fanno più vittime di una città distrutta, questi sogni famelici che gli Dei dovrebbero vietare, perlomeno dopo i trent'anni. Pensi che io non mi immagini come una popolana allegra, rossa in viso, che raccoglie le patate nell'orto? Sento perfino gli odori, maledizione: e non so di dove vengano, ché in vita mia in un orto non sono mai stata. Pensi che non mi piacerebbe essere mamma, con le viscere  mosse finalmente da qualcosa che non sia né rabbia né merda? Pensi che non mi sia vista, sul mare ventoso con te, abbracciati, solo un attimo fa? Io queste cose le immagino, sì, ahimé. Solo che non le vivrò. Forse ti sembro saggia, ed è giusto perché lo sono. Ma non fare l'errore di credermi felice. 

AIACE: Questo no. Non l'ho mai creduto.
Fa per abbracciarla, ma si sente evidentemente in soggezione. Rimasto in sospeso a braccia aperte, le dà una comicissima pacca sulla spalla
CASSANDRA (riscuotendosi): Dai, va bene. Ci siamo dilungati. Già si spengono gli incendi e non hai ancora fatto ciò per cui sei venuto. Avanti!

AIACE: Io...

CASSANDRA: Sono pronta. Fallo...

AIACE: Cosa, di preciso?

CASSANDRA: Quello che fa ogni guerriero bruto a ogni prigioniera che gli si nega. 

AIACE: Capisco...
Si avvicina a lei, sbottonandosi i calzoni
CASSANDRA: Avanti

AIACE: Ma..qui?

CASSANDRA: Qui. Sarò la tua vittima sull'altare di Atena. Il mio spirito ti ha detto di no, ma il mio corpo è troppo debole per respingerti.
Aiace ormai è contro di lei, la cinge stretta alla vita. La guarda in viso. Lei gli punta gli occhi negli occhi con una certa aria di sfida. Lui esita un momento, ed è fatale. Dà un colpo di tosse. Poi, smorzato l'impeto, molla la stretta
AIACE: No, guarda. Non me la sento. Cioè ti ringrazio, lo apprezzo, ma meglio di no.

CASSANDRA: Che ti prende?

AIACE: Ma, non so... tanti discorsi...la dea che ci guarda, tutta questa aspettativa... senza contare che potrebbe arrivare qualcuno!
Indietreggia di qualche passo
CASSANDRA: No, no, no, non mi puoi lasciare ora! La storia non finisce così!

AIACE: Eh, capisco. Ma è che proprio non mi viene. Anzi, forse è meglio che vada. (pausa imbarazzata, poi, con tono formale) Cassandra, è stato un piacere.
Le tende la mano per stringerla. Lei lo fissa tra l'attonito e il furioso, le braccia lungo i fianchi
CASSANDRA: Non ti azzardare. Fallo per loro, almeno. (fa un gesto in direzione del pubblico) Sono venuti fin qui per il dramma, per l'azione...

AIACE: Eh ma mi parte la nave, la mezz'ora insieme è volata e...

CASSANDRA: Ti maledirò. Non arriverai vivo alla tua casa

AIACE: (allarga le braccia e sospira, come a dire “Che ci vuoi fare”) Beh...che dire...magari ci si sente eh?...
Aiace si volta e corre via. Cassandra lancia un urlo lancinante, si straccia i vestiti e si scompiglia i capelli. Poi avanza verso il proscenio, scoppiando a piangere artificiosamente
CASSANDRA: Gente di questa città, avete visto? Quel bruto che mi ha massacrata, mi ha...mi ha... umiliata al suo desiderio, senza riguardo per...per me, per la mia purezza, per voi, e non dite nulla? Non gridate al delitto? Non meriterò dunque mai d'essere creduta? (rivolgendosi in ginocchio alla statua di Atena) Ciechissima Dea, avrò solo i tuoi occhi di marmo come miei testimoni? Come hai potuto permettere che il mio corpo venisse straziato, (trascinandosi verso il cadavere di Cleobulo e sollevandone la testa, per carezzarne i capelli) che venisse ammazzato al tuo cospetto il povero...

CLEOBULO (agonizzante, con un filo di voce): Cleobulo

CASSANDRA: Il povero Cleobulo...lui aveva moglie e figli! Allora davvero non hai che un cuore di tufo? Numi, vi supplico, compite il destino di Aiace. Piegate i suoi malleoli, rendetegli la vita più lunga di quanto egli stesso non voglia. (smettendo di piangere e con tono pacato, improvvisamente, rivolta al pubblico) Quanto a voi, gente di questa città, giacché era ciò che cercavate, siatemi grati per tutto questo dolore. 
Lentamente, buio
